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Cet homme étrange était l’ami de tous les moines qui le 

recevaient à tour de rôle pendant ses pérégrinations secrètes. 
 

Un jour qu’il était l’hôte d’une grande communauté, il remarqua 
parmi les moines un abbé décoré de la légion d’honneur. S’avançant 
aussitôt vers lui, il s’agenouilla et pria les frères d’en faire autant. 

 
Puis, après avoir adoré par trois fois, il parla ainsi : 

 
« O puissant Seigneur, ô généreux, ô vaillant, ô saint, nous 

reconnaissons grâce à ton signe, ta force, ton amour, ton courage et 
ta foi. Dieu soit loué de nous avoir donné un maître tel que toi. Nous 
nous reconnaissons volontiers comme des lâches et comme des idiots, 
nous tous qui portons pas la légion d’honneur, et nous nous humilions 
devant toi, ô vaillant parmi les vaillants. Pardonne seulement à notre 
néant, ô héros, et accepte notre humble hommage. » 

 
Ayant ainsi parlé, il se tourna vers les moines stupéfaits et continua : 

 
« Frères, je propose que chacun fasse et offre une médaille au 

grand maître vertueux qui consent à habiter parmi nous. Nous 
augmenterons ainsi certainement sa valeur et sa gloire. Pour moi, je lui 
offrirai une croix noire avec un ruban noir, … une croix noire avec un 
homme cloué dessus… un homme blanc au dehors et rouge en 
dedans… un homme rouge coiffé d’une couronne d’épine. » 

 
Quand il se retourna, il ne vit qu’un petit tas de poussière immobile 

qu’il recueillit soigneusement et qu’il porta dans sa cellule sans dire mot. 
 

Et il pleura sur la cendre et commença à pétrir en forme d’homme 
le limon ainsi obtenu, puis, soufflant dessus, il dit simplement « va » et 
l’abbé nu s’enfuit épouvanté de la chambre de l’homme étrange, 
dont nul n’a jamais connu le véritable nom. 
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