
CULTURE 
 
 
 
 
« Ne soit que toi-même, ne compte 
que sur toi-même, n’interroge que toi-
même, ne pénètre que toi-même, ne 
te perds qu’en toi même, ne te trouve 
qu’en toi même, ne repose qu’en toi 
même ». 

Le Message Retrouvé. 
 
 

 
La culture ajoute au don initial et permet son développement complet. 
 
Nous entendons par culture, pour l’artiste, la connaissance du plus grand 

nombre possible de modes d’expressions chez tous les peuples : arts, folklores, 
philosophies, religions, gnoses, l’artiste ayant peu à faire des sciences, des lois 
et des morales. 

 
Ainsi, l’art de médecine, actuellement ravalé à l’état de science, déçoit 

tellement les médecins obligés d’en vivre, que tous tentent de s’évader de 
l’ennui qu’elle transsude en pratiquant un autre art demeuré véritable 
(peinture, poésie, littérature, musique… etc.) 

 
Ils ont même créé un « Salon des Médecins », ce qui a permis à un de 

mes amis peintre, excédé de cette concurrence, de placer une pancarte à 
la porte de son atelier où on pouvait lire ceci : « Je reçois les malades en 
consultation pendant la durée du Salon des Médecins ». 

 
C’est le même qui tenta de prendre la direction de la locomotive d’un 

grand rapide et ensuite celle d’une rame de métro afin, expliquait-il, de 
soulager les cheminots surmenés par leur exposition de peinture annuelle.  

 
Il essaya à la fin de fonder un ordre des peintres, destiné à poursuivre 

devant les Tribunaux, pour exercice illégal de la peinture, tous les amateurs 
déjà pourvus d’un état professionnel, coupables, prétendait-il, de pervertir le 
goût du public, sans mandat, sans ascèse, sans risques, sans don et sans 
amour. 

 
Il renonça toutefois, devant le nombre extraordinaire des associations de 

pseudo-peintres, et finit désabusé par fournir lui-même des armes aux 
ennemis. Je veux dire qu’il ouvrit une boutique de marchand de couleurs. 
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La culture ne doit jamais étouffer la sensibilité, et le vrai savoir doit 
demeurer sous-jacent et discret, comme ces nappes d’eau souterraines qui 
alimentent inépuisablement les puits artésiens. 

 
Sans vouloir prétendre, comme ce célèbre peintre orphique, « qu’un 

artiste doit être comme un âne qui se roule dans l’herbe », nous pensons qu’il 
ne doit pas non plus ressembler à un pion armé d’une règle à calcul. 

 
L’artiste doit plutôt être comme le point d’union du plus parfait conscient 

culturel, avec le plus puissant subconscient animique, sans que l’un entraîne 
la diminution ou la suppression de l’autre, comme cela se produit 
malheureusement trop souvent. 

 
La culture doit être un ornement et non pas une cuirasse, une richesse et 

non pas un poids mort. Elle doit aider à connaître ce qui est en haut afin de le 
joindre avec ce qui est en bas pour faire l’œuvre. 

 
Elle doit augmenter le champ de la sensibilité et par conséquent elle ne 

doit jamais être intellectualisée et desséchante, sous peine de n’engendrer 
que des abstracteurs de quintessence. C’est devenu une règle dans un 
certain monde du snobisme de considérer la sensibilité, l’amour et le tact 
comme des faiblesses honteuses, comme une puérilité ridicule, comme une 
ignorance crasse, en un mot comme une tare inséparable de la bêtise la plus 
obtuse. 

 
Ainsi la sèche intelligence des savants qui ne saurait créer un être, 

s’efforce-t-elle de détruire le monde tout entier, et le génie orgueilleux de 
notre plus grand peintre, impuissant à fixer la beauté, s’acharne-t-il à détruire 
toutes les formes. Car l’intelligence sans l’amour, incapable de percer le 
mystère de la vie, devient démoniaque et, se tournant contre soi, rejoint le 
chaos dans la folie homicide. Tant il est vrai que tout royaume divisé contre 
lui-même périt fatalement. 

 
Dans l’art comme dans la vie, nous préférons toujours un simple pourvu 

de sensibilité, plutôt qu’un génie absent de l’amour. 
 
Nous signalons ce fait plein d’enseignement, que l’anarchie de nos arts, 

leur stérilisation par l’absurde, sont surtout le fait d’éléments étrangers réfugiés 
chez nous. Eléments sans culture et sans tact, destructeurs professionnels, 
ferments de décomposition, ratés de toute sorte, qui prônent le désordre où 
ils peuvent seulement proliférer à l’aise. Il se trouve des snobs et des 
marchands pour encourager cette lèpre envahissante, pour cannibaliser 
mille ans de culture française. 

« Pour développer leurs connaissance, 
ils étudiaient sans cesse la nature des 
choses ». 

Confucius. 
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