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Cet ouvrage est volontairement limité à l’essentiel de ce qu’un artiste
peintre doit connaître de la technique et de l’ inspiration de son art.

L’esthétique qui dépend de la culture de l’artiste et du milieu social qui
le baigne, ne fait ici l’objet d’aucun jeu gratuit d’analyse.

Nous réservons aux seuls critiques qualifiés le soin de commenter
l’œuvre jaillie des ténèbres de l’être caché.

Ce livre est destiné à encourager à produire leur œuvre ceux qui possè-
dent le don inné, et il est fait pour éclairer ceux qui s’obstinent à croire qu’on
peut pénétrer l’Art par ruse, par force, ou par médiocrité.

Les appelés devront supporter pour l’amour de leur Dieu, la pauvreté, la
solitude, sans chercher d’autre consolation que leur art, ceci afin d’éprouver
leur vocation et pour se conserver entiers jusqu’au jour incertain du triom-
phe électif.

Même quand l’épreuve prend l’allure d’une extermination, comme c’est
le cas dans certaines périodes critiques de nos sociétés actuelles, l’artiste
doit survivre à toutes les tentations du monde, qu’elles viennent de
l’abandon ou de la gloire, de la misère ou de l’opulence ; et pour cela, il n’a
qu’un moyen : « l’oubli de soi » dans l’amour désintéressé de son art.

Pour l’artiste, l’ épreuve de la vie incarnée est particulièrement trou-
blante, mais c’est cette brimade apparente qui le maintient éveillé au milieu
même de la mort du monde qui l’entoure ; et il n’existe aucune autre issue à
sa révolte que l’acceptation et l’abandon au flot de la vie sensible qui
l’entraîne et qui le submerge.

INTRODUCTION

Malheur à l’homme d’un pauvre
désir, car ce désir se réalisera. Rien
n’est que ce qu’on croit, rien ne sera
que ce qu’on espère.

PÉLADAN
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Quand il aura renoncé à tout, il possédera tout. Telle est la loi occulte et
sage qui ne livre le monde qu’à celui qui ne saurait plus être la victime de
cette étonnante possession.

Il ne parlait que pour enrichir les
hommes.

LIVRE INCONNU1

1. Ce Livre Inconnu, encore appelé Le Message Égaré, est en fait Le Message Retrouvé. Louis
Cattiaux n’ en avait pas encore achevé la rédaction au moment où il écrivait sa Physique et
métaphysique de la peinture. 
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La patience ne suffit pas ici pour réussir un pareil assemblage, il y faut la
méditation profonde, il y faut un génie particulier qui est fonction de la puis-
sance de la vie intérieure, et c’est improprement que Buffon a dit que : « Le
génie n’allait pas sans une longue patience », car la patience est passive seu-
lement, tandis que la méditation est active par état et tend à l’acte créateur.

Le génie est donc comme l’ illumination qui paraît à la fin du débrouille-
ment du chaos intérieur, il se réalise dans la méditation solitaire. Il est
comme l’éveil de l’être secret et tout-puissant qui sommeille en chacun de
nous.

On dit couramment du génie qu’ il est sublime, nous préciserons en
disant qu’ il est « sublimé ».

Quand l’artiste atteint la transe créatrice, il devient comme un homme
ivre qui parle à lui-même et qui ne se soucie plus d’être entendu ou de ne pas
l’être, parce que son message exprime l’éclaircissement des ténèbres inté-
rieures, et sert avant tout sa propre nature, la liberté véritable étant la
récompense de son identification avec l’Unité première.

L’aboutissement de la méditation, c’est la création. Ainsi l’artiste vit son
rêve intérieur jusqu’à l’hallucination de l’acte divin.

« Méditer, c’est rêver avec logique et volonté », a écrit Lanza del Vasto.

Vénus bonne planète, accorde-nous la vie
Supérieure et fais que ton puissant génie
Détruise le mensonge en ce temps archisot
Où chacun est si fier de conduire une auto.

LOUIS DE GONZAGUE FRICK

IX. GÉNIE

La poésie, la peinture et la musi-
que sont les trois pouvoirs que
l’homme a de converser avec le para-
dis. Étudier l’art, c’est prier, pratiquer
l’art, c’est louer Dieu.

WILLIAM BLAKE
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Le don est comme la somme d’une recherche particulière, accumulée
pendant des cycles de vies incarnées. Il est inaliénable.

L’ inspiration est comme la grâce, mouvante et très instable. Elle peut
apparaître et disparaître sans raison apparente. Beaucoup d’artistes, qui
commencent brillamment leur carrière, finissent par truquer misérablement
leurs œuvres toute la vie pour avoir violenté leur don au début.

Un grand philosophe a dit en souriant : « Ne forçons pas notre talent,
nous ne ferions rien avec grâce ».

Ainsi, ne voulant pas renoncer à leur art devenu mort, ils rusent à force
d’ intelligence pour tromper les autres et eux-mêmes, et finissent par nier
l’existence de ce qu’ ils ont perdu.

Nous avons l’exemple de ce grand peintre devenu démoniaque qui
nomme dédaigneusement « sentiment » les œuvres humaines de sa jeunesse
(ce n’est pas par hasard que le bleu est la couleur du ciel).

C’est un exemple entre mille du dessèchement d’artistes exceptionnelle-
ment doués au départ, et mutilés par un orgueil délirant.

C’est ce don, joint à la grâce et à l’amour, et subsistant dans la liberté
de l’être intérieur, qui permet de communiquer sans effort avec l’Univers
sensible et intelligent qu’on nomme Dieu.

Quand la volonté tente de forcer l’expression et que l’orgueil exige la
première place, ce qui ne va jamais l’un sans l’autre, la sensibilité est ampu-
tée ou détruite et le talent caricaturé avec grands peines et tourments.

Le malin aussi est sorti de Dieu, mais il a perdu la grâce et l’amour par
l’ ignorance de l’orgueil.

XVI. DON

Pour approcher la vérité, il faut
être nu comme elle.

LE MESSAGE RETROUVÉ
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Il lui faut éternellement ruser et tromper pour conserver l’apparence de
la vérité qu’ il a perdue. Il est extrémiste avec les révolutionnaires, et conser-
vateur avec les bourgeois. Il subtilise adroitement à tous les vivants comme
un vampire. Il exploite ses amis et trafique avec ses ennemis sans que per-
sonne ne pipe mot. Il fait tantôt l’ange et tantôt la bête, afin que tous puis-
sent applaudir au moins une fois. Il finance les athées et se fait présenter par
un prêtre. Il s’agite éperdument. Il fait illusion. Il séduit car il faut qu’ il
trompe, qu’ il masque par tous les moyens la perte irréparable de sa subs-
tance intime, de sa liberté, de sa gratuité, de son innocence, de la grâce et de
l’amour qui fécondent seuls réellement toutes les sécheresses de l’ intellect, si
étincelant que soit ce dernier.

On ne perd jamais entièrement le don initial, c’est plutôt la grâce qui,
abandonnant l’artiste, fait que le don demeure endormi ou masqué par la
volonté d’ isolement.

Il suffit d’un abandon sincère, d’une gratuité véritable, d’une rupture
des ressorts de l’ego, pour que, la grâce circulant à nouveau, le don réappa-
raisse dans toute sa stupéfiante splendeur.

Ainsi, l’ imagination et l’ intelligence ne peuvent être dissociées de la
grâce et de l’amour sous peine de mort fractionnée.

L’artiste qui tend inconsciemment vers l’absolu divin doit conserver et
concilier en lui pour l’œuvre de création les attributs de la divinité et les qua-
lités du Dieu.

Tout ce qui prétend orienter ou
forcer l’ expression de l’ art le stéri-
lise et le tue, le sectarisme politi-
que, religieux ou scientifique plus
que n’ importe quelle autre con-
trainte.

LE MESSAGE RETROUVÉ
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Pour mériter l’art, il faut triompher des plus cruelles ordalies spirituel-
les, passionnelles et physiques.

La vocation doit se montrer irrésistible, tenace et confirmée par les
tests astrologiques et chirologiques facilement vérifiables.

Il y a une autre épreuve psychique et physique qui permet de mesurer
la détermination profonde indispensable à l’aboutissement de l’ascèse
artistique, elle est fille de l’enseignement des anciens collèges et ordres
monastiques.

« Prends ta besace et va mendier dans le monde le pain de ta vie ;
quand tu seras brisé, l’art et toi ne feront plus qu’un, et tu seras libre au
milieu des chaînes ».

On dirait qu’ il faut subir premièrement toutes les avanies, toutes les
humiliations, tous les abandons, tous les désespoirs, toutes les misères,
toutes les solitudes afin de rompre cette écorce épaisse qui nous empêche
de communiquer librement avec l’Univers sensible ; cette fausse garde qui
nous fractionne et qui nous amenuise jusqu’à la médiocrité, jusqu’à la
mort, qui nous maintient en vase clos où ça pue.

Il semble qu’ il faille que les rebuffades, les injures, les crachats et les
coups nous lavent, nous ramollissent et nous ouvrent jusqu’à l’abandon de
tout l’être, pour que l’Univers nous paraisse lumineux et limpide.

« Il nous faut devenir absents à nous-mêmes, pour devenir présents à
la création tout entière ».

XXII. VOCATION

Plus féroce que l’ancienne,
l’actuelle société admet l’œuvre
d’art à la condition toutefois que
l’auteur ait prouvé toute sa vie par
de longs jeûnes et de multiples souf-
frances son irrévocable décision.

ROGER CARLE



XXII. VOCATION

525

Il nous faut devenir vides afin d’être emplis, malléables afin d’être for-
més, pauvres pour être enrichis, ignorants pour être instruits, fous pour
devenir sages, misérables pour être consolés, obscurs pour être illuminés.

Il faut que nous descendions au plus bas des enfers afin de pouvoir
atteindre au plus haut ciel, et quand le grand crucifié explosant de douleur
s’écrie et demande sur son bois : « Père, pourquoi m’as-tu abandonné ? », la
réponse lui parvient immédiate et secrète : « Je t’ai abandonné afin que tu te
trouves en toi-même ». Et si nos oreilles ne l’entendent pas, c’est parce que
nous ne sommes pas encore prêts.

Les grands artistes parlent rare-
ment de leur art parce qu’ ils
l’ expriment continuellement dans
leurs œuvres.
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C’est après avoir longtemps travaillé, longtemps peiné dans
l’apprentissage du métier, et longtemps souffert dans la concentration de la
sensibilité, que l’artiste peut tout oublier et, rejetant toute contrainte et
toute raison, peut produire dans ce détachement qu’on nomme
« inspiration ».

Malheureusement, beaucoup de jeunes artistes veulent commencer
par où ils devraient finir et, ne possédant ni métier ni ascèse, ils sombrent
misérablement dans la stérilité de l’effort ou dans le chaos de l’ ignorance.

L’aisance apparente du génie déroute les débutants qui se tournent
vers les outrances actuelles plus facilement imitables sans recherches par-
ticulières.

Quelqu’un a comparé ces grandes vedettes de la peinture moderne à
des papiers tue-mouches, sur lesquels viennent se fixer tous les artistes en
quête d’une personnalité d’emprunt.

Tous ceux qui ne possèdent pas en eux le feu divin, créateur, ordonna-
teur, et destructeur des mondes phénoménaux, sont frappés d’ impuissance
et doivent emprunter aux vivants les apparences de la vie ou, ce qui est plus
sage, renoncer à faire illusion.

Le secret de la création artistique réside dans l’extériorisation de la
sensibilité primitivement concentrée à l’extrême, et cette accumulation ne
peut s’opérer que dans le creuset de la solitude spirituelle ; là où il y a peu
d’amis, peu de bruit, peu de distractions, peu de livres, peu d’alcool, pas de
radio, pas de journaux, pas de filles et surtout pas de médiocres, car la
méditation exige le nettoyage de l’esprit, du cœur et du corps.

XXIV. ASCÈSE

La Création, l’Homme, l’Art ne
sont pas perfectibles, en ce sens
qu’ ils sont seulement dévoyés et que
leur plus parfait accomplissement
n’est que le retour à leur perfection
initiale.

LE MESSAGE RETROUVÉ
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« C’est dans la vacuité d’une ascèse patiente que l’art se manifeste au
voyant ».

L’artiste travaille comme d’autres s’enivrent ou communient, jusqu’au
délire de l’âme, jusqu’à la folie créatrice, dans l’euphorie qu’engendre la
liberté parfaite.

Là toutes les prudences, tous les calculs, tous les devoirs, toutes les
démonstrations sont abolis par le spasme de vie et de mort qui diversifie la
création.

Il y faut l’audace et l’ inconscience du fou, la gratuité du pauvre. Il y faut
le réflexe pictural patiemment acquis par le travail. Il y faut la patience de la
terre.

Il faut aussi être assez intime avec soi-même, assez dépouillé pour pou-
voir se montrer nu sans aucune gêne, car « c’est toi-même que tu cherches, ô
fou, et tu vas te chercher au loin », a dit Lanza del Vasto.

Tout cela est assez loin de la vie lamentable des ratés de l’art, vie de bis-
trots, de discussions dans le vide, de filles, de saoulographies, de chahuts
tristes à mourir, qui anesthésient la sensibilité au lieu de la magnifier comme
fait l’ascèse librement consentie.

Ne pouvant se trouver dans la méditation, ils essayent de s’oublier dans
la drogue et dans le désordre. Ils ont tellement peur aussi de paraître ce
qu’ils sont en réalité, des fils de bourgeois, vides, médiocres, ignares, inso-
lents et vulgaires, qu’ ils jouent à l’artiste, au bohème, au révolté, comme
d’autres se tuent afin de prouver qu’ ils n’ont pas peur de vivre.

J’éprouve toujours un sentiment de commisération et de tristesse en
voyant les chahuts si grossiers des étudiants, car ils ressemblent tous à des
poulets qui crient avant d’être plumés par la vie qui en fera des cruches
décorées, des pions élimés, des intellectuels moisis, sérieux, prudents,
moraux, et si moyens en un mot.

Oui, pauvres petits révolutionnaires de carton, criez, hurlez, chahutez,
vomissez bien et faites-vous accroire que vous êtes courageux, spirituels,
libres, joyeux et artistes surtout, car la vie va vous plumer.

Elle va vous plumer jusqu’au croupion, un croupion jaune et flétri que
vous cacherez durant toute votre existence dans des caleçons conjugaux, que
vous placerez sur des chaises de sous-cuistres assermentés, des croupions
conservateurs, bien-pensants ou libre-penseurs, c’est tout un, des croupions
cartésiens surtout, oh ! la raison !

Des croupions tannés par tous les coups de pied au cul de vos supé-
rieurs hiérarchiques, chers petits révolutionnaires en baudruche, chers
petits pompiers de droite ou de gôche (sic), pensez quelquefois au
« croupion », à votre croupion, à l’armée de vos croupions imprudemment
exposés aux intempéries de la vie.

Pensez, chers terribles chahuteurs, à vos petits croupions mort-nés, et
pleurez de ne choisir que la nourriture des égouts.
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Ah ! jeunes pompiers de l’École des Beaux-Arts, que n’avez-vous l’esprit
d’offrir votre fameux casque à vos jeunes confrères en extrême nullité des
académies libres de Montparnasse ? Il y en a qui essayaient jadis de se pas-
ser le flambeau ; pourquoi, à présent, ne vous passeriez-vous pas le plumeau,
en grande délégation, avec le chahut d’usage qui remplace si opportunément
le talent absent ? Le plumeau symbolique du dépoussiérage de vos esprits
conformistes et du démitage de vos professeurs momifiés, car, si vous avez
abêti le sentiment dans l’art, vos rivaux y ont ridiculisé l’ intelligence, et tous
vous avez réduit à rien l’art de peindre, par l’ ignorance du moyen primordial
d’expression, la sensibilité jointe au métier véritable.

Vous voilà les uns et les autres comme ces vieillards qui vous ensei-
gnent, et qui parlent des amours anciennes sans avoir pu jamais y goûter,
faute des moyens physiques indispensables.

On ne fait pas du Rubens en peignant des affiches, on ne joue pas du
Mozart en tapant sur des bidons à essence vides.

Jeunes amis, ne craignez pas de paraître « bourgeois » par votre vêture
ou par vos mœurs, redoutez plutôt de ne pas être des artistes au-dedans de
vous-mêmes. Ne vous déguisez pas en clochards ni en clowns, et ne vous
croyez pas obligés de vous saouler pour affirmer votre supériorité.

Demeurez propres, polis, ordonnés, effacés même, et conservez toute
votre fantaisie, toute votre fougue, toute votre révolte et toute votre folie pour
votre art qui en a tant besoin. Soyez extraordinaires dans vos œuvres et
réservés dans vos manières.

Si vous possédez une véritable personnalité, elle débordera d’elle-même ;
il n’y a que les fantômes épuisés et vides qui singent les vivants.

Ne soyez pas pour cela comme des moutons bêlants du « cher maître »,
mais pas davantage comme des boucs puants stupidement enorgueillis du
moindre pet foireux. Ni agressifs par faiblesse, ni plats par calcul, ni intellec-
tualisés par orgueil, ni stérilisés par impuissance à embrasser la vie : car il
n’y a rien d’abstrait dans l’art, comme il n’y a rien d’abstrait dans la créa-
tion.

« L’ intelligence sans l’amour est comme un engrenage sans huile, qui
malgré sa perfection finit par grincer insupportablement » (Le Message
Retrouvé).

En résumé, l’ascèse artistique a pour but essentiel de sauvegarder le
don initial en laissant la grâce circuler librement entre les limites de la tech-
nique la plus accomplie.

Dans tout atelier digne de ce nom devrait figurer un laboratoire et un
oratoire, au lieu du foutoir qu’on y trouve habituellement, ceci ne pouvant en
aucun cas remplacer cela.

« C’est l’ascèse qui transforme l’ impression superficielle en sentiment
profond ».
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Nous voudrions terminer ces pages sévères mais si nécessaires par une
suggestion offerte aux grandes galeries d’art et aux musées qui voudraient
être autre chose que des nécropoles.

Au lieu d’encourager par des prix honorifiques ou en espèces, là toutes
les platitudes de l’art et ailleurs toutes ses outrances, nous serions heureux
de voir les grandes galeries et les musées organiser des expositions de maî-
tres modernes et de maîtres anciens, où seraient réservées certaines places
destinées à la présentation d’œuvres de jeunes artistes, dont on pourrait, par
cette confrontation « parlante », faire le point du talent et du métier réels.

Tout le monde y ferait des constatations pleines d’ imprévu et pleines
d’ intérêt, et la tentation de gonfler certaines nullités serait évitée par
l’absurde.

D’ailleurs les artistes soumis à ce « test » comprendraient vite la vanité
des petits amusements d’atelier, et les critiques, les marchands et les ama-
teurs ne pourraient plus confondre longtemps la peinture avec la tapisserie,
ou avec le papier peint, ou avec le décor de théâtre, ou avec la fresque, ou
avec l’affiche, ou avec l’ illustration, comme la chose se produit couramment
de nos jours.

Tout le monde voudrait voir cela au moins une fois, et quelles polémi-
ques et quelle encre épandue pour la plus grande notoriété de l’Art et des
artistes !

Négliger la racine et soigner les
rameaux, c’est impossible.

CONFUCIUS
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La sensibilité de l’artiste est l’ instrument essentiel de l’Art,
l’ inépuisable fonds commun de l’expression magique ; c’est la faculté de
pénétrer les êtres et les choses et de participer aux états multiples de la
création visible et invisible. C’est aussi la faculté de saisir les rapports de
cette création diversifiée à l’ infini.

La sensibilité se manifeste souvent chez l’artiste par la grande émoti-
vité, la timidité, la susceptibilité, l’ imagination, l’ intuition, la voyance et une
propension marquée à la vie intérieure.

Le système nerveux est difficilement contrôlable et entraîne de ce fait
des changements d’humeur qui déroutent l’entourage.

Les artistes sont amis des femmes et les comprennent merveilleuse-
ment, car ils participent de leur nature mouvante, avec en plus l’élan mas-
culin.

L’artiste est comme une femme qui se féconde et qui s’accouche elle-
même.

La fréquentation des artistes est décevante pour ceux qui ne sentent
pas plus loin que leur propre peau.

La seule chose qui soit vraiment odieuse à l’artiste est la grossièreté de
l’esprit, du sentiment ou même du corps brut.

XXV. SENSIBILITÉ

Pourquoi discourir quand tout
est si magnifiquement diversifié par
l’ ombre et par la lumière ?

LE MESSAGE RETROUVÉ
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C’est l’enthousiasme qui permet la création, c’est-à-dire la projection
du sentiment exalté et magnifié. La passion également, bien qu’à un titre
plus aveugle, engendre le pouvoir créateur ; elle procède de la force génési-
que alors que l’enthousiasme vient de la force spirituelle.

L’enthousiasme ne se rencontre que chez les hommes doués d’une
grande vitalité, et comme celui qui peut le plus peut le moins, ils possèdent
également une grande puissance génésique qu’ ils transforment et subli-
ment en partie dans la production de leurs œuvres.

Cependant, l’ inverse n’est pas vrai, et les hommes passionnels ne sont
pas forcément enthousiastes.

L’enthousiasme dérange tous les « morts », tous les médiocres, parce
qu’ il collabore aux entreprises de la vie. L’enthousiasme, c’est l’ imagination
et l’amour en mouvement.

Ainsi l’artiste accompli est celui qui sait ordonner son délire et le ren-
dre perceptible à tous.

C’est celui qui conserve assez d’ imagination et d’amour créateurs pour
se trouver comblé en ne possédant rien. C’est celui qui se réjouit des
aspects du monde, ou qui tantôt s’en attriste, mais qui ne les juge jamais.

L’œuvre d’art est celle qui unit le spirituel au sensible, la perfection à
la puissance, l’ idéal à l’objet, le ciel et la terre, l’esprit et le corps, au moyen
de l’âme vivante de l’Univers, le feu unique, premier et dernier, enthou-
siaste – dynamique – divin.

Tâchons de sortir victorieux
de l’ épreuve qui nous est propo-
sée dans ce monde.

XXIX. ENTHOUSIASME

Celui qui ne porte pas sa joie en
soi ne la verra pas se refléter dans le
monde.

LE MESSAGE RETROUVÉ




